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“El sexto diletante” 

Josep Ruiz Hierro 

Para Pily B. ¿Dónde iba a estar mejor un androide que en la web de NGC? 


—Eres un pesado, Carpenter. Te he contado la dichosa historia de los cids un 
centenar de veces. 

Carpenter ríe, con su dentadura rala y franca. Sabe que me satisface 
relatar mis experiencias. De todas formas, mientras él esté manipulando mi 
organismo, no tengo escapatoria. 

La temperatura cada día es más alta en este taller. Gotas de sudor 
brotan del negro rostro de mi mecánico. Bebe a sorbos su bebida isotónica y 
continúa limpiando y sustituyendo piezas de mi abdomen. 

Se pasa prácticamente todo el día aquí. Puede decirse que la existencia 
de Carpenter se consume en este lúgubre e insalubre departamento técnico del 
F.B.I. Se pasea con el torso desnudo y con un raído pantalón corto, con el 
emblema federal. Aquí come sus preparados de talofitas, en el destripado sofá 
del vestíbulo se echa a descansar y a soñar probablemente con que algún día 
conseguirá repararme. Y algunas tardes, en el cuarto de baño, se encierra con 
la joven agente especial Gillis. Yo siempre le pregunto irónicamente si se 
reúnen para platicar, pero él me responde que no; que se reúnen para 
practicar. Y me quejo de que ella es muy escandalosa e impide que pueda 
ejercitar mis memorias leyendo. 

—¿Sabes qué voy a hacer? Voy a grabarte la historia en un microdisco y 
así podrás escucharla tantas veces como quieras. 

Se parte de risa. Si supiese envidiar envidiaría su risa. No estoy dotado 
para reír, pero por lo menos, quien me diseñó pensó en regalarme el sentido 
del humor. Es un alivio en los tiempos que corren. 

Carpenter se esfuerza en comprobar el estado de mi nuevo estómago 
artificial. Durante siete días me ha tenido que administrar periódicamente veinte 

miligramos de nuf; un compuesto energético básico. Y no ha habido vez que no 
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escuchara sus quejas. Se alegrará tanto como yo si mi aparato digestivo es 
capaz de tolerar los nutrientes que consumen los androides de mi generación. 

Creo en Carpenter. Es un buen especialista, aunque sea en extremo 
desordenado. Estuvo presente el día de mi nacimiento y el día de mi 
resurrección. Siempre le estaré agradecido porque me rescató de la tumba en 
la que permanecí dieciocho años. Seis mil seiscientos cinco días de vacío. 

Una inmensa laguna en mi memoria tras el atentado. 

Cuando Carpenter llegó, hace cinco años, el Departamento Técnico 
contaba con tres empleados. Al poco tiempo uno de ellos murió y los otros dos 
consiguieron plaza en el Centro de Investigaciones Científicas. La escasez de 
proyectos hizo que Carpenter, que había pertenecido al Proyecto Diletante y 
había seguido con interés el caso de los cids, solicitara la cesión de mis restos. 
El permiso fue concedido con bastante celeridad porque el asunto estaba en 
manos de la Comisión Federal y porque el Centro de Investigaciones 
Científicas hacía años que había desestimado la posibilidad de recomponer mi 
cuerpo. 

Parte de mi electrónica permanecía incólume, como el Procesador 
Fowler, buena parte de mis memorias y algunos elementos de mi sistema 
motriz. Carpenter recuperó lo que pudo y el Centro de Investigaciones 
Científicas le facilitó los recambios necesarios, así como mi expediente de 
diseño. Para mí, aquel dossier magenta era mi partida de nacimiento. 

Gracias a la documentación, Carpenter fabricó un armazón de baquelita 
reforzada que habría de ser mi esqueleto. Más tarde se dedicó al montaje de 
los más de seiscientos músculos sintéticos que ponen en funcionamiento mi 
resistente sistema motriz Baldrum. Aunque los androides no sentimos dolor, la 
ardua tarea de ejercitar la musculatura aún me deja extenuado. 

Desde que estoy en este taller, tumbado sobre el banco de trabajo, 
progreso día a día. No soy capaz de recordar nada de mi estancia en el 
Depósito Almacén al que fui llevado, porque todo ese tiempo mis memorias 
estuvieron inactivas, pero soy consciente de que mi organismo empieza a 
funcionar como antaño. 
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—Ahora tu dicción es mejor —susurra Carpenter—. Hice bien 
sustituyendo las membranas de tu órgano de fonación. Dime ¿realmente me 
vas a grabar tus cuentos? 

—Si quieres que ejercite mis facultades, lo que no debes hacer es 
interrumpirme. 

Por desventura él no puede leer el sarcasmo en mi mirada, porque en 
vez de los ojos humanos dispongo de un visor óptico ultrasensible, que me 
confiere una peculiar imagen de cíclope. 

Me gusta sentir que mi Procesador Fowler funciona correctamente, 
aunque Carpenter diga que aún no rinde al cien por cien. Hacer trabajar mis 
memorias me reconforta... 


Mi nombre es Glaben. Serie D-500/454 y soy el sexto androide de la llamada 
Generación Diletante. No me costará nada resumir el caso de los cids. Será 
un entretenimiento y un modo de ejercitar mis circuitos. 

Aunque fue un equipo de doce científicos quien llevó a cabo el Proyecto 
Diletante, la idea original partió, hace veintitrés años, del profesor McKinley, 
uno de los responsables del Centro de Investigaciones Científicas. 

El Proyecto Diletante consistía en crear unos androides autónomos, 
dotados de toda la información necesaria para realizar indagaciones 
específicas. 

McKinley, expuso la idea a la Administración apuntando las ventajas que 
ofrecía el innovador sistema motriz Baldrum, presentado hacía unos meses en 
Nueva York, y el potente Procesador Fowler. La propuesta llegó en un 
momento propicio, porque el F.B.I la entendió como una ayuda complementaria 
para resolver asuntos tan alarmantes como el alto nivel de delincuencia, el 
tráfico de cadáveres y la adulteración de alimentos. Estos problemas 
suscitaban desde hacía tiempo la indignación de la opinión pública. El Centro 
recibió los fondos y se dio luz verde al proyecto. 

Durante dos años y medio, veinticuatro horas al día, se trabajó en la 
concepción de Argemider; el Primer Diletante. Una plantilla de cincuenta 
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operadores fue la encargada de nutrir de información la memoria virgen de 
Argemider. Por lo general tardaba 45 décimas de segundo en responder 
cualquier pregunta. Si se le pedían pronósticos su respuesta era menos rápida 
y lógicamente no siempre acertada. 

Con la llegada de Argemider, se formó una Comisión Federal con el 
objeto de controlar las pesquisas y colaborar con el Centro de Investigaciones 
Científicas. 

En aquel tiempo el gobierno estaba siendo duramente castigado por los 
medios de comunicación, por su prolongado fracaso en el asunto del tráfico de 
cadáveres, de modo que la Comisión Federal ordenó incorporar a Argemider a 
la investigación. 

Tres semanas después Argemider realizó un informe de solo veinte 
líneas. Con aquel documento los agentes federales llevaron a juicio a quince 
personas acusadas de secuestro y asesinato. 

El éxito del Primer Diletante se reflejó de forma satisfactoria en la 
sociedad de humanos. A los pocos días aparecieron los cómics de Argemider, 
poco después se estrenó la serie en el popular canal EM y nos sirvió a los otros 
androides como paradigma. 

Argemider estaba capacitado para dar un alto rendimiento, pero era 
insuficiente para todos los casos en los que el F.B.I. precisaba ayuda. Los 
androides de la Generación Diletante fueron concebidos para investigar casos 
concretos, por lo que en según qué campos éramos unos completos 
ignorantes. Mis conocimientos sobre literatura y deportes, por ejemplo, están 
aún hoy a nivel preescolar. 

El Diletante N° 2, Brunny, vio la luz un año después del éxito de 
Argemider. A Brunny se le encargó el asunto de los alimentos adulterados. Más 
tarde el N° 3, Clapton, realizó investigaciones referentes a crímenes sin 
resolver. Ambos lograron éxitos destacables. Luego vendrían mis otros dos 
hermanos mayores; Diomedes y Emden. A ellos se les encomendaron estudios 
astrológicos, y el seguimiento y análisis de los seres vivos que pueblan el 
planeta. 

Luego vendría mi turno. 
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Mi primera visión fue la de los doce científicos, brotando de la más 
absoluta oscuridad. Más tarde percibí los suaves tonos de todo cuanto me 
rodeaba, y con el tiempo aprendería a ver las cosas del color que quisiera, 
jugar con las formas, digitalizar imágenes e incluso a distinguir cuerpos en la 
oscuridad. 

Conservo vivo en mis memorias el día en el que Olsson, jefe de la 
Comisión Federal, me informó en su despacho que el número de cids 
concebidos resultaba alarmante. 

Sabía cuanto había que saber sobre aquellos extraños seres. Antes de 
su extinción, los cids eran producto de una clonación humana fallida. 
Intelectualmente eran entes deficientes y su longevidad no solía alcanzar los 
quince años. Se caracterizaban por crecer y envejecer cinco veces más rápido 
que los humanos. 

Desde la invención del Procedimiento Artificial de Alumbramiento, 
consistente en la fecundación, gravidez y concepción de un ser clonado, 
mediante el uso de un útero artificial, el período de gestación era de cuatro 
meses y medio. 

Los cids eran extremadamente obedientes, introvertidos y, aunque 
estaban dotados de órganos genitales, carecían de instinto sexual. El empleo 
de cids por parte de las empresas tenía numerosas ventajas; ya que se 
beneficiaban de descuentos fiscales, se pagaban salarios más bajos, eran 
trabajadores infatigables en tareas monótonas y, a diferencia de los humanos, 
no eran seres conflictivos. 

Mis primeros pasos los encaminé hacia los laboratorios y centros 
clínicos autorizados para la práctica de la clonación humana. El número de cids 
declarados por los centros era muy inferior a la población existente. Según los 
datos que me habían sido facilitados, el porcentaje de fracasos, de clones con 
minusvalías psíquicas y malformaciones, era equiparable al del siglo pasado 
con los ratones. Mi objetivo era averiguar si la desmesurada población de cids 
era inevitable o si, por el contrario, se planificaba premeditadamente 

En los centros no observé irregularidades graves, aunque la mayor parte 
de ellos eran susceptibles de sanción por falta de higiene. Ninguno cumplía al 
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pie de la letra la normativa vigente. Todos contaban con empleados cids para 
las funciones de limpieza y de vigilancia, pero su número no era desorbitado; 
oscilaba entre el 5 y el 10 % del total de la plantilla no facultativa. 

Con las primeras visitas realicé un informe. Recordé el éxito de las 
famosas veinte líneas de Argemider y traté de emularlo. Olsson me felicitó por 
el sucinto resumen, pero me animó a continuar investigando. 

En el Centro Hodges de Washton Norte me entrevisté con el veterano 
doctor John F. Greenaway. Tenía grabado en mi procesador todo su historial, 
intachable por otra parte, de modo que mis preguntas fueron dirigidas a su 
opinión sobre el asunto de los cids. Ensalzó la función de su clínica, del escaso 
número de fracasos y expuso algunos datos que me eran desconocidos. 
Declaró que, con los progresos de los últimos veinte años en el campo de la 
clonación, cosechar un porcentaje tan alto de cids solo era posible en manos 
de curanderos o de médicos sin escrúpulos, a los que aquel fenómeno podía 
reportar intereses económicos. Greenaway solía viajar a menudo, conocía 
todos y cada uno de los centros especializados en clonación humana del país, 
y me habló desfavorablemente de la Clínica Deemayer, de Chicago. Yo tenía 
referencias de aquel centro, pero me di cuenta de que mi base de datos estaba 
algo anticuada. Los operadores que introdujeron los datos en mis memorias no 
habían revisado la información de aquel centro desde hacía trece años. Pedí 
permiso a Olsson para desplazarme a Illinois y la Comisión me lo concedió. Los 
dos agentes del F.B.I. que siempre me acompañaban, Angus y Riley, 
continuarían siendo mis escoltas. 

El doctor Lorenzo Wyler era el responsable de la clínica Deemayer. Era 
un joven robusto, de tez morena y ojos verdes. Llevaba una bata gris perla de 
manga raglán. Las marcas de su rostro indudablemente eran del virus de Kow. 
Por la ionona que percibió mi sensor de emanaciones, supe que al doctor 
Wyler le gustaba el perfume de violetas. 

El caso es que me sentí incómodo porque tenía su historial en blanco, 
pero mis sentidos —si se pueden llamar así — empezaban a obtener los 
primeros datos sobre aquel desconocido. Extraje de mi dispensador de 
documentos la foto de una persona anónima y la dejé sobre la mesa. Le 
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pregunté si había visto a aquel hombre alguna vez. Él tomó el retrato y lo 
examinó con detenimiento. Respondió que jamás lo había visto y quiso saber si 
se trataba de un clon. Le dije que no, que era un humano y me inventé nombre 
y apellidos. Me devolvió la foto; con aquel elemental ardid había obtenido sus 
huellas dactilares. 

Al término de los cuarenta y cinco minutos de reunión repetí tres de las 
setenta y cuatro preguntas formuladas, y le informé de que lo hacía porque las 
respuestas a aquellas preguntas habían sido imprecisas. En realidad, debería 
haberlas calificado de embustes. Le afloró el rubor a la cara y leí la rabia en sus 
ojos, porque un pobre androide creado con retales industriales y 
microprocesadores electrónicos pretendía dejarlo en ridículo. De no tener cerca 
a mis cuidadores federales seguro que el doctor Wyler me hubiese sacado a 
patadas de su despacho. Respondió como pudo, con una sonrisa apretada, a 
aquellas tres preguntas, pero nuevamente mi procesador diagnosticó que en su 
declaración algunas piezas no acababan de encajar. 

Según Wyler, el porcentaje de éxito en la clonación humana alcanzaba 
el 98 %, lo que significaba que el 2 % se debía repartir entre cids y clones 
fenecidos antes de haber sido dados de alta. Wyler manifestó orgulloso contar 
con los mejores especialistas, sin embargo, mentía. Durante nuestra 
conversación comprobé los nombres del personal facultativo con los historiales 
de mi banco de datos interno. Ninguno de los doctores había destacado 
especialmente en el campo de la clonación. Dos de ellos incluso habían sido 
denunciados, años atrás en otra clínica, por negligencia. Del extracto de la 
entrevista con el doctor del Centro Hodges, el nivel de fracasos en la clonación 
se situaba a nivel nacional en un 10 % y según él, un gran número de cids del 
Medio Este procedía del Centro Deemayer. 

Pedí a Wyler que me facilitase el Libro de Altas. Observé divertido su 
expresión de espanto cuando empecé a hojear el libro escaneando con mi 
óptica, página por página. Almacené toda aquella información. Wyler se mostró 
incómodo ante mi petición de examinar las Salas de Gravidez. Entre tanto, mi 
procesador me informaba que el Libro de Altas no presentaba ninguna 
irregularidad. 
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La clínica Deemayer contaba, según Wyler, con cuatro salas activas y 
otras cuatro inactivas. Todas ellas dotadas con instrumental avanzado. Pasé de 
largo de las salas activas, pues supuse que estarían tan en regla como lo 
estaban los libros, y pedí echar un vistazo a una de las salas inactivas. 

No imaginé que iba a entrar en un recinto tan descomunal. Conté ciento 
veinte úteros artificiales y no pude por menos que asombrarme de la ingente 
cantidad de aparatos de diagnosis. 

Tras una ligera inspección, advertí que los úteros artificiales, entonces 
inertes, habían estado funcionando hasta hacía poco. La primera pista llegó 
con la ausencia de sedimentos en los tambores térmicos y luego pude 
confirmarlo cuando, después de pasar el índice por el seno de la cápsula, me 
llevé a la boca los restos de una sustancia. Mediante el analizador químico que 
llevo incorporado en la zona palatal, supe que aquella materia tenía la 
composición del líquido amniótico que protege a los clones durante la 
gestación. 

Tenía suficiente información para saber que, desde hacía varios años, la 
clínica Deemayer utilizaba, como otros centros, el Procedimiento Artificial de 
Alumbramiento. Con aquel avance se había reducido a la mitad la fase de 
gravidez. Sin embargo, antes de irme, pedí a Wyler que me facilitase la lista de 
mujeres que ingresaron en el centro para ser inseminadas según el antiguo 
método Wilmut, es decir mediante el proceso de implantar un óvulo, al que 
previamente se había sustituido el núcleo por el de una célula adulta. 

Los ojos oliváceos de Wyler brillaron de nuevo. Accionó un sensor de su 
mesa y dio la orden de que la lista me fuese entregada a la salida. Capté la 
indirecta. 

Según el informe que realicé días después, extraído de las 
conversaciones con las madres de alquiler, la clonación había resultado 
satisfactoria en un porcentaje muy alto. Era evidente que el nacimiento de cids 
se había producido con posterioridad; con la llegada del Procedimiento Artificial 
de Alumbramiento, que facilitaba la clonación de humanos de forma 
incontrolada, aunque fueran ilegales las clonaciones no reguladas por la 
Administración. 
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Una segunda visita a la clínica Deemayer me proporcionó nuevos datos. 
El doctor Wyler había salido de viaje a las Islas Barbados la mañana siguiente 
de mi visita. Me atendió el doctor Moore; un destacable biólogo, pero un 
absoluto ignorante en tareas administrativas. La entrevista duró un minuto y 
cuarenta y seis segundos. 

Entregué a Angus y Riley el informe obtenido de mi anterior entrevista 
con Wyler, adjunté una copia impresa de sus huellas dactilares y les pedí que 
investigaran por su cuenta. Me interesaba conocer la evaluación de las 
propiedades del director de la clínica Deemayer, así como los números y los 
saldos de las cuentas bancadas. 

Al día siguiente Riley me dio a conocer los resultados. El examen del 
valor de los bienes de Wyler resultó decepcionante. En ninguna parte se 
reflejaban cifras millonadas, atribuibles al flagrante tráfico de cids. 

Riley no dio tiempo a que mi procesador empezase a analizar el caso; 
adiviné que detrás de su sonrisa se escondía la revelación de buenas 
noticias. No me equivoqué. 

En Bridgetown, Barbados, Wyler se hacía llamar Derek P. Williams, y con 
ese nombre era propietario de una clínica, por la que rara vez aparecía. Había 
invedido un dineral en una cadena de hoteles de los que era accionista 
mayoritario, residía en una mansión a todo lujo y solía recibir visitas de algunos 
destacados industriales. 

Veinticuatro horas más tarde Wyler fue detenido y llevado a Washton 
acusado, en principio, de cuatro cargos federales. Aquella misma semana 
fueron llamados a declarar cinco empresarios de firmas multinacionales, en las 
que existía un número muy elevado de cids. Los medios de comunicación, sin 
embargo, no prestaron mucha atención a lo sucedido hasta que no estalló el 
escándalo. 

Dos agentes federales se personaron en la mansión del anciano 
Secretario de Estado Alee S. Verhamer. Verhamer llevaba ocho semanas 
encerrado en su residencia de Gloxinia, reponiéndose de una enfermedad cuya 
naturaleza no se había desvelado. Conversaba a diario con sus colaboradores 


- 9 - 



“El sexto diletante” 
©Copyright Josep Ruiz Hierro para NGC 3660 

vía Internet, pero era sabido que había autorizado al Sub Secretario a tomar 
decisiones. 

Los agentes pensaban formularle una serie de preguntas, pero 
Verhamer les atajó anunciando estar al corriente del fraude de los cids, del cual 
se declaraba máximo responsable. Se levantó de la mullida butaca con enorme 
esfuerzo, para acercarse a una mesa del despacho perfectamente ordenada. 
De una carpeta gris extrajo un sobre oficial que entregó a uno de los agentes. 
Dijo ser su confesión. Se evitó de este modo responder preguntas 
desagradables. 

De pronto dos lágrimas surcaron el macilento rostro de Verhamer. Con 
un hilo de voz dijo que se encontraba mal. Los agentes lo acompañaron al 
baño. El Secretario de Estado cerró la puerta y tres segundos después atronó 
un disparo que hizo que los pies de los agentes se despegaran del suelo. Los 
federales echaron la puerta abajo. Un guiñapo con el cráneo reventado yacía 
en el suelo. 

La inmolación de Verhamer podía tener otras lecturas, pero después de 
analizar los datos de su personalidad y su trayectoria profesional, la entendí 
como una forma de encubrir a otros implicados y no como resultado de su 
remordimiento. 

Regresé a la oficina de la Comisión Federal en Washton y continué 
investigando. Entonces ocurrió algo inesperado. 

Aunque en mis memorias tenía cargado un extenso historial de 
Verhamer, había acordado con el Departamento «Z» del F.B.I. que me serían 
transferidos, a través del canal oficial de Internet, nuevos datos del caso. Aquel 
día un inoportuno hacker dejó en ridículo los sistemas de protección informática 
del F.B.I.; el programa G.l. Dates fue saboteado y la mayor base de datos del 
mundo quedó temporalmente inoperante. 

Declaré a Olsson que el atentado informático tenía que estar relacionado 
con el caso Verhamer. En el último año se habían contabilizado cuarenta y dos 
intentos de sabotaje por parte de hackers. Ninguno de ellos causó lesión 
alguna en los sistemas, ya que el Departamento «Z» cuenta con un equipo de 
especialistas que trabajan a diario para proteger los programas en la red. El 
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éxito del anónimo hacker, al que entonces llamamos Demons, se debió a que 
un agente del Departamento «Z» dejó deliberadamente una puerta abierta en el 
sistema. 

Olsson me ordenó interrogar a todos y cada uno de los agentes del 
Departamento «Z». La tarea resultó simple. En mi informe anuncié, sin temor a 
equivocarme, que el agente John Moss había sido el culpable. 

Para llegar a aquella conclusión utilicé el mismo sistema que el 
empleado con el Dr.Wyler. Después de tres horas de preguntas, le expliqué 
que había mentido en nueve ocasiones. No obstante, resistió con entereza 
durante más de hora y media. Sabía que iba a confesar, así que le pedí que me 
entregara su arma reglamentaria. 

Fui tirando del hilo. Moss inculpó al hijo del Secretario de Estado 
Verhamer. 

Grant Verhamer era propietario de la firma líder en el mundo de la 
telemática. Millonario, ambicioso y brillante empresario, multiplicaba cada año 
sus locales de venta y se había ido haciendo con las empresas de sus 
competidores. A los directivos les recompensaba generosamente y la mayor 
parte de trabajadores humanos pasaba a formar parte de las listas de 
desempleados. Empleaba cids que cobraban mucho menos y trabajaban 
muchas más horas. Furtivamente, las empresas de Verhamer Jr. funcionaban 
veinticuatro horas al día. 

Verhamer Jr. se sentía protegido por su padre, pero no contó con que 
este se vendría abajo. Olsson nos entregó una orden firmada por el juez para 
detener al magnate y nos dijo que llevásemos refuerzos. 

En la zona de aparcamiento dos coches oficiales nos aguardaban. Yo 
había cobrado una ligera ventaja y grité a Riley que iba a buscar el auto. 

Cuando accioné el contacto todo terminó para mí. 

La explosión fue lo último que grabaron mis memorias. No sentí dolor 
porque desconozco esa sensación y mucho menos sentí angustia, porque no 
hubo tiempo para ello. Lo único que sentí fue que la bomba parecía estallar 
desde el interior de mi cráneo. 

En aquel momento dejé de funcionar y no recuerdo nada más. 
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De no ser por Carpenter, hubiese dejado de existir. Él me contó el final 
del caso y yo renové la información de mis memorias. 

Las diferentes partes de mi cuerpo fueron llevadas al Depósito Almacén 
del F.B.I., a la espera de que la Comisión Federal tomase una decisión. 
Después de ver el estado en el que había quedado mi cuerpo, el Centro de 
Investigaciones Científicas realizó un informe para la Comisión Federal. Ambos 
determinaron que el coste de mi reparación era demasiado elevado. 

Riley y Angus detuvieron a Verhamer Jr., que fue procesado y 
condenado. Aún hoy continúa en el Campo Penitenciario de Washton Alameda. 
El F.B.I. me rindió homenaje en una ceremonia que sirvió para que los medios 
de comunicación difundiesen el valor de los androides de la Generación 
Diletante. 

Desde su génesis; tres de los seis continuaban en activo. Argemider fue 
retirado en el momento en que sus memorias comenzaron a fallar. Desde que 
reposa en el Nuevo Salón de Robótica de Washton, este museo es el más 
visitado del Estado. El cuerpo de Clapton fue encontrado exangüe bajo las 
aguas del río Columbia, a su paso por Skamokawa, cuando investigaba la 
extraña desaparición del político Joseph Crane. 


—Zumbas cuando terminas de grabar. Eso te delata —advierte Carpenter. 

—Fueron tus manos quienes instalaron el equipo, amigo. Por otra parte, 
considero normal que un androide emita ciertos ruidos. 

—Eres un escandaloso —ríe Carpenter—. Y un caso perdido... si me 
decidí a reconstruirte fue porque espero sacar una pasta exhibiéndote como 
héroe del F.B.I. 

—Pecas de optimista. Nadie se acuerda del caso de los cids. Ya ni tan 
siquiera quedan cids. 

—Bueno, bueno... tal vez eso no sea tan importante. Para la sociedad, 
los héroes siempre son modelos llamativos. 

—¿Llamativos? ¿Lo dices por el espantoso color cobalto con el que has 
pintado mi cuerpo? 
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Vuelve a reír. Apura las últimas gotas de su refresco y levanta la cabeza 
para mirar el reloj digital de la pared. 

—Toma el microdisco —le digo en tanto lo extraigo de la ranura situada 
en mi zona occipital—. ¿Esperas a alguien? 

—¿Qué te hace suponer que espero a alguien? 

—No tienes una hora concreta de salida. Nunca consultas la hora para 
marcharte a casa. Si lo haces es porque la agente Gillis está al caer. 

—¿Te sientes fatigado? —ignora mi observación y acerca un medidor de 
temperatura a mi cráneo. 

—Un poco. 

—Mañana echaré un vistazo a las dos memorias del parietal derecho. La 
refrigeración no funciona debidamente. 


Se abre la puerta. Entra la agente Gillis. Destaca el brillo de las insignias sobre 
el negro uniforme. Me gusta su forma de andar. Más de cerca resalta su limpia 
mirada en su oscura piel. Carpenter se gira y sonríen sus ojos más que su 
boca. Se seca el sudor del rostro con un trapo que usa solo a tal efecto. La 
mujer toma mi mano y me pregunta cómo sigo. 

—Este tipo no deja de torturarme, agente —bromeo escogiendo la 
pronunciación más sensual de mi repertorio. 

—Es un canalla —manifiesta Carpenter con su sibilante e inalterable 

voz. 

Ella sonríe con dulzura. El cansancio se refleja en unas ojeras color añil. 
Trabaja doce horas diarias. El horario de Carpenter es más flexible, pero debe 
sumar sesenta horas semanales si no quiere tener problemas. Sabe que 
apenas se dedican fondos para mantener este Departamento Técnico, y que si 
no lo han echado a la calle es porque el reglamento interno contempla la 
necesidad de que el F.B.I. disponga de una división dedicada a la reparación y 
mantenimiento de equipos electromecánicos. 

—En el frigorífico hay refrescos —invita Carpenter a Gillis. 
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La muchacha dice que ya tomó un ipson en la oficina. Se deja caer 
sobre la silla y exhala agradecida, por poder descansar sus piernas. Lleva en la 
mano un disco de película virtual y se lo muestra a Carpenter, que está 
terminando de fijar las placas que cubren la parte inferior de mi tronco. 

—Es nueva ¿no? —pregunta el mecánico. 

—Sí. ¿Te apetece jugar esta noche? 

La intención de la pregunta me hace vacilar. Carpenter, menos agudo, 
interpreta que ella se refiere al juego de la película virtual. 

— Sí. ¿De qué va? 

—Se trata de una aventura en el siglo XX. Durante una guerra. He leído 
la historia y he decidido escoger el personaje llamado Alexia. Una espía 
americana. 

—Interesante. 


Interrumpo la conversación para decir que también yo querría jugar, pero 
Carpenter frunce el ceño, me dice que no y esgrime la razón de que mis 
memorias necesitan descansar. En realidad, creo que no soporta que siempre 
gane en este tipo de juegos. O tal vez sea porque prefiere estar a solas con 
Gillis. Lo comprendo. Me reconforta comprobar que cada día comprendo mejor 
las cosas. 
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